
SI País. 6 de Noviembre, 1937. 

Murió a los 88 años Tía Anica la Piriñaca 
Creía, como los gitanos, que el buen cante viene de la pena 

A. álvarez caballero 
Ana Blanco Soto, por nombre artístico Tía Anica la Piriñaca, fbe ente¬ 
rrada ayer por la tarde en el cementerio de Jerez tras haber fallecido, a 
los 88 años, en sn casa del barrio de Santiago, adonde había sido trasla¬ 
dada, a petición propia, desde el hospital donde había sido tratada. Tía 
Anica la Piriñaca era ana leyenda en el mondo del flamenco: sa mejor 
época coincidió con los años cincuenta, cuando fue respaldada por An¬ 
tonio Mairena. Sobresalía por su forma de distinguir los palos difíciles 
del flamenco, las siguiriyas, los aires de balería y las bulerías de Jerez 
al golpe. 

PABLO JUUÁ 

Tía Anita la Piriñaca, en primer plano, ayudándose con un bastón, y, en se¬ 
gundo plano. Tía Juana la del Pipa. Foto de 1984. 

Murió Tía Anica la Piriñaca. 
Era, seguramente, la voz más an¬ 
tigua del cante que nos quedaba. 
Había cumplido 88 años el pasa¬ 
do 11 dé abril. Sólo unos días an¬ 
tes murió también Tía Juana la 
del Pipa. Ahora, sin ellas, el can¬ 
te y el baile de Jerez serán distin¬ 
tos. Yo las vi por última vez jun¬ 
tas en Sevilla en septiembre de 
1984, y me queda el recuerdo im¬ 
borrable de Tía Anica apoyándo¬ 
se en un bastón para marcarse 
unos pasitos por bulerías. 

Ana Blanco Soto no era gita¬ 
na —sólo un octavo, para ser 
exactos—, pero lo parecía. Toda 
su vida la pasó con los gitanos 
del barrio de Santiago y se casó 
con un gitano. Su cante era gita¬ 
no puro. 

Cuando cantaba solía tener 
en su mano izquierda un pañue¬ 
lo, que de cuando en cuando se 
pasaba por los labios. Es un ges¬ 
to que me recordaba a Louis 
Armstrong cuando tocaba la 
trompeta. Armstrong retiraba a 
veces el pañuelo manchado de 
sangre. Tía Anica la Piriñaca ha¬ 
bía dicho una vez a Caballero 
Bónald: “Cuando canto a gusto, 
me sabe la boca a sangre”, y es 

que ella creía —como Juan Tale¬ 
gas, como tantos otros antiguos 
genios de lo jondo— que el cante 
güeno es el que duele, el que viene 
de la pena. 

Aprendió el cante desde chi¬ 
quilla, en el campo, cuando esta¬ 
ban reunidos y siempre había 
quien cantara, y de los grandes 
maestros de Jerez, de Manuel 
Torre, de Antonio Frijones y, so¬ 
bre todos ellos, de Tío José el de 
la Paula. 

“Me tengo que asujetá” 

Puede asegurarse sin la menor 
vacilación: en la historia del can¬ 
te no ha habido una voz de mujer 
que mejor haya sabido expresar 
y transmitir la siguiriya gitana. 
“Yo canto por siguiriyas”, le de¬ 
cía a Manolo Herrera, “y como 
yo he estao doloría porque mi 
mano m’ha faltao, como yo he 
estao doloría porque he pasao 
muchas fatigas con mis hijos, 
como yo he estao doloría con 
toas esas cosas, pos yo he cantao 
siempre acordándome de esas fa¬ 
tigas. Y hay letras que me jacen 
llorar de verdá. Y me tengo que 
asujetá porque me se caen las lá¬ 

grimas, de lo que me entra en el 
corazón, del desgollipamiento 
que me entra; porque es verdá, 
porque hay letras que llegan a 
esa cruz que yo tengo en el cora¬ 
zón, o esa cosa que yo tenía en 
mi cuerpo. Y he salió cantando y 
he salió llorando”. 

“Madre y padre del llanto”, la 
llamó el poeta, porque es cierto 
que no se puede cantar con más 
pena que cantaba esta mujer por 
martinetes, por siguiriyas, por so¬ 
leares. Incluso las bulerías, con 
ser el género festero por excelen¬ 
cia de los gitanos, teman en su 
voz un poso de tristeza. Caballe¬ 
ro Bonald contaba haberla visto 
muchas veces por las calles de 
Jerez, en alguna perdida taberna, 
casi mendigando unas monedas 
a cambio de un cante. Y precisa¬ 
ba: “Podía ser un insuperable 
caudal de enseñanza y rara vez 
se la ha considerado como lo que 
realmente es: un ignorado y por¬ 
tentoso ejemplo de la verdad hu¬ 
mana y del dramatismo expresi¬ 
vo del cante”. 

Genio oscuro, elemental, pero 
con esa rara intuición para el arte 
de los seres privilegiados que na¬ 
cieron con un don que se niega 
habitualmente al común de los 
mortales. Porque, como ella de¬ 
cía, “eso va por la sangre”. Sin 
Tía Anica la Piriñaca, el cante de 
Jerez se queda más pobre, por¬ 
que con ella faltan otros muchos 
que se fueron antes. Seres úni¬ 
cos, irrepetibles, que tanto con¬ 
tribuyeron a hacer del flamenco 
un arte enigmático y fascinante, 
además de propio, exclusivo del 

sur español. Sin remontarme a 
las grandes glorias del pasado, 
estoy pensando en los de huella 
reciente, los Terremoto, los Bo¬ 
rrico, los Semita, los Parrilla..., 
y esa Tía Juana la del Pipa que 
con una sola vuelta por bulerías 
poma los corazones en pie. 

No volverá a haber nunca 

más, probablemente, una Tía 
Anica la Piriñaca, porque el arte 
flamenco ya no es lo que era, y 
seres como ella desaparecen sin 
dejar posibles sucesores. Nos 
quedará su recuerdo, su voz en el 
microsurco, el raro eco de su 
cante, que, efectivamente, parece 
tener un sabor a sangre. 


